“Als 1k tussen

mijn vrienden zit,

ben ik niet ziek.
Uitroepteken”

Een jaar geleden maakte parkinson het
leven van Rudy Morren zo onmogelijk
dat hij eruit wilde stappen. De acteur
en schrijver is er nog, dankzij een

operatie en een legertje mantelzorgers.

Slingeraap op speed

Behalve van babbels in zijn stamkroeg
Café Mombasa kende Morren de helft
van de groep niet die hij in mei 2022
uitnodigde om ossobuco te komen eten.
“Ik ben opgegroeid met drie zussen en
twee broers, dus ik haat alleen eten.
vanaf de eerste dag dat ik thuis weg
was, heb ik ook graag voor mensen

“Voor de spiegel besefte ik: pak alles

vast en leef!”

Door Katrien Steyaert Foto's Fred Debrock

anamahoed, Ray-Ban-zonne-
bril, jeanshemd: Rudy Morren
(62) ziet er zomers content uit,
zeker als hij de armen spreidt
en een tapdansje doet. “Zie je? Het gaat
coed!”, glundert hij op zijn royale dak-
terras. In juli 2025 onderging hij diepe
hersenstimulatie, een operatie waarbi]
clektroden in zijn hersenkern werden
geplaatst en verbonden met een neuro-
transmitter in zijn borst. Ze milderen
symptomen als spasmen, traagheid en
rigiditeit. Zo herrees Morren uit de ‘hel’
waarmee Team Rudy opent, Nic Baltha-
zars documentaire over Morrens ziekte
én zorgelan. In de scéne hijst hij moei-
zaam zijn verwrongen lijf uit bed en
boort hij grommend zijn wandelstok in
de vloer.

De degeneratieve ziekte had de door-

gewinterde acteur, bekend van reeksen
als Kinderen van Dewindt en Spoed, ver-
oordeeld tot een “nonsensvertoning”,
schrijft hij in zijn pas verschenen
memoir Na de val. Het is zijn zesde boek
sinds hij zichzelf na de diagnose heruit-
vond als thrillerauteur.

Hij schrijft dat het hem pas de vijfde
keer lukte om de openingsscene van
Team Rudy uit te kijken — de eerste vier
keer zag hij niks door zijn tranen. Toch
mixt het boek, net als de documentaire,
tragiek met vertier, mede dankzij een
warme cast van collega-acteurs als
Michaél Pas, Ron Cornet en Ludo Hoog:-
martens, naast onbekende buren, vrien-
den en vrienden-van-vrienden. Zij vloei-
den organisch samen tot het team dat
‘Morry’ al bijna vier jaar bijstaat en ver-
blijdt.

gekookt. Maar na die ossobuco was het
met dichtgeknepen billen dat ik aan-
kondigde dat ik parkinson heb. Alleen
mijn beste vriend Michaél en een hand-
vol anderen wisten het.”

Het werd stil aan tafel, zeker toen hij
eraan toevoegde dat hij hulp nodig had.
Door de ziekte kon hij steeds minder uit
de voeten. “Parkinson leidt tot een ge-
brek aan de neurotransmitter dopami-
ne, waardoor de signalen tussen je her-
senen en spieren verstoord zijn en ik
bijvoorbeeld uit het niets immobiel
word. Dan kan ik geen poot meer verzet-

ten, als een veulen dat de wei ruikt,
maar niet van het leidsel los mag. Met
de tijd leerde ik dat silly walks me de-
blokkeren. Achteruitlopen helpt ook.”
“Voor de operatie had ik ook veel
last van spasmen. Ik leek wel een slin-
geraap op speed. Op het dieptepunt wil-
de ik eens om negen uur ’s avonds een
pistolet met kaas maken. Ik nam het
broodje in mijn ene hand, het mes in de
andere, maar het leken wel twee positie-
ve polen van een magneet: ik kreeg ze
onmogelijk samen en het zweet droop
van mijn lijf. Toen het me na twee uur
toch gelukt was, ben ik woedend naar
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het terras gebeend en heb de pistolets
weggegooid, zo ver als ik kon.”

van de naar schatting 50.000 Belgen
die aan parkinson lijden — artsen ver-
wachten een verdubbeling tegen 2050 -
moet Morren een van de vurigste zijn.
Aan omfloersen doet hij niet. “Daarom
noem ik parkinson consequent ‘de
klootzak'. Wat hem meteen ook buiten
mezelf plaatst.” Hij gunt zichzelf de leu-
gen, want hij weet goed dat de aandoe-
ning zich al acht jaar “een weg door zijn
hersenen vreet”.

“Wees maar zeker dat na de diagno-
se mijn wereld verging", zucht hij. “Tk
had altijd gedacht dat 1k onsterfelijk
was. want ik was nooit ziek en alles liep

perfect: ik had een toffe madam en stief-

kinderen, goede vrienden, en mijn werk

voelde nooit als werken. Ik was een zon-

dagskind. Tot de diagnose.”

Kort erna stopte je helemaal met acte-

ren.

“Ik zag dat ik mijn eigen lat niet meer
haalde. dus wat doe je dan? Juist. In de
documentaire The Parkinson’s paunter
zag ik hoe een Amerikaanse lotgenoot

2an het schilderen geslagen was. Op zijn

doeken - foeilelijk, maar soit — kwamen

drie woorden altijd terug: who am I7? Dat

was godverdomme precies wat ik voel-

de.”

Los van je werk kun je toch een goede
partner of vriend blijven?

“1k denk niet dat ik dat nog was. Een
natte mus, dat was ik! In juni 2019 ver-
liet Patricia (Goemaere, ook actrice, red. )

me, na een relatie van 23 jaar. Ik zal niet

zeggen dat de klootzak de reden was,
maar ik ga dat ook niet ontkennen, Ik

neem haar haar keuze oprecht niet kwa-

lijk, maar ik voelde me wel zo verlaten,
plus fysiek zo zwak, dat ik de ene slape-
loze nacht na de andere had.”

Heb je je afgevraagd: waarom ik?
“Natuurlijk. Tot ik in de spiegel keek en
dacht: waarom ik niét? Het kan ieder-
cen overkomen, op elk moment. Waar-
uit volgt: pak alles vast en leef! Op de-
,elfde manier maakte ik de klik: Mor-
ren. ofwel ga je naar een Verzorgings-
tehuis = maar ik was pas 56, komaan -
ofwel zoek je hulp. Dat is nu mijn advies
~an mensen in nood: zoek vrienden. Je

sult ervan versteld staan hoeveel men-
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sen bereid zijn om je te helpen.”

“Tk rekende het uit: als ik vijf, zes
goede maten vroeg, moesten die elk vijt
dagen per maand tot bij mij komen. Dat
is onhoudbaar. Ik had er veel meer no-
dig. Op die ossobuco-avond begon Taf-
dak - zoals ik mijn nieuw samengestel-
de entourage noem - met zeventien
mensen. Vandaag zijn we met 38.
Onderweg haakte niemand af.”

Stommiteiten

De bel. Het is “beschermengel” Ingrid
Veragten (66}, die samen met haar man
Marc het leeuwendeel van Morrens ZOorg,
administratie en medicatie regelt. Noch-
tans leerden ze hem pas vier jaar gele-
den kennen, via een gemeenschappeli)-
ke vriend. “De mayonaise pakte direct,”
glimlacht de acteur, “dus waarom zou
die nog gaan schiften? Tafdak bestaat
uit gelijkgestemden met een goede 1n-
borst. Hier geen zeurpieten of mensen
die afwegen wat ze voor jou doen en wat
jij hen dus verschuldigd bent.”

«Alles liep perfect: ik had een tofte madamen
stiefkinderen, goede vrienden, en mijn werk
voelde nooit als werken. Tk was een zondagskind.-

Tot de diagnose”

Veragten, die jarenlang werkte als
begeleider van doven en slechthoren-
den, knikt. “We zijn allemaal sociaal ge-
engageerd en onze vriendschap voelt
vanzelfsprekend. Ik vind wat we voor
Rudy doen niet zo uitzonderljk.”

Hetzelfde geluid bij acteur Micha¢l
Pas (59), die ook is komen aanwaaien,
met een elegant aardbeitaartje. “Als ik

vetzelfde voor mij doen.” Hij wijst met
\et taartmes naar zijn beste, oudste
vriend — ze gaan veertig jaar terug, tot
hun dolle dagen aan Studio Herman
Teirlinck. “Morren, een stuk?” “Grazie,

malcker.”

Nochtans woekert eenzaamheid. Thea-

termaker Suzanne Grotenhuis, bijvoor-
beeld, hekelt in haar boek Waar zijn de
wolken het dictaat van zelfzorg, waar-
door we elkaar te weinig dragen.

Pas: “Misschien is het een generatieding?_;
Een deel van Tafdak, zoals Ingrid, is mét:' b
pensioen, waardoor er tijd vrijkomt. Te- i
gelijk: als je met genoeg mensen bent 8

1et niet gemakkelijk had, zou Rudy juist

die allemaal op wandelafstand wonen, = 8
vraagt het niet zoveel engagement. Als je =
zelf niet vrij bent, is er altijd wel iemand .r':-
die Rudy kan helpen of gezelschap kan P
houden.” B
Veragten: “Zorgen voor iemand wordt 5
pas een opgave als de persoon in kwestie
swaar verbitterd of dwingend is. Rudy i
zo'n aangename mens dat er altijd iets R
leuks te beleven valt. We drinken koff_ig;.;;., .
we gaan naar voorstellingen. Tafdak is 3

geven én krijgen. Marc en ik wonnen er
een nieuwe vriendengroep bij." %/ ﬁ_
il
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Met als terugkerend hoogtepunt De =
Verbinding, een eetfestijn dat Rudy hier
om de zes weken organiseert. R
Pas: “En waarop Tafdak als een rﬂmméh i
lig, lawaalerig, maar onweerstaanbaar
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Morren: “Het enige wat ik doe, is het i—
nu bepalen en delegeren. ( lacht) 1k houd
ook altijd een tafelrede, waarin ik ie_d'E_n"’-'
cen belachelijk maak — zeker zij die min-
der helpen met koken of afwassen. Uitas
pure liefde uiteraard. HUmMor is gewoon -
belangrijk om de lucht eruit te Jaten. Na
20'n feest ben ik zalig kapot. Ik val in =
slaap in de zetel terwijl rond mij het huis
blijft spinnen van de bedrijvigheid.”
Nic Balthazar hoopt dat kijkers van L
Team Rudy zorg niet langer als een lou= =
ter financiéle en organisatorische uit=" =
daging zullen zien, maar als iets men-
selijks en laagdrempeligs.

Morren: “Dat is het ook. Als ik tussenl
mijn vrienden zit, ben ik niet ziek. Uit-
roepteken. Sorry, ik ben een beetje OpgE-
wonden, want in al mijn enthousiasme ...
over dit gesprek ben ik mijn pil vergeten
te nemen, besef ik net. Om de zoveel uur
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INTERVIEW RUDY MORREN

heb ik een dopaminevervanger nodig.”
Pas: “De bijsluiter voorspelde terecht dat
Rudy bijzondere enthousiasmes zou krij-
gen.”

Zoals?

Morren: “Seksverslaving, koopverslaving,
gokverslaving: ik heb ze allemaal gehad.
(lacht)”

Pas: “Er was een rare periode waarin hij
constant vulpennen en zakmessen
kocht, iets waar hij daarvoor niets mee
had. Het was natuurlijk lief dat hij ons
die dan cadeau deed, maar af en toe
moest ik toch de vervelende stem van
het gezond verstand zijn: ‘Komaan, Ru-
dy, hoeveel messen heeft een mens no-
dig?’ Op den duur gaf hij zijn bankkaart
aan mij, al blijft hij stommiteiten doen,
hoor.”

L'amour fou
Morren neemt me mee naar binnen, zijn
appartement vol kunst in. In de keuken
prijkt zijn laatste aanwinst boven het
dressoir: een donker stilleven in een im-
posante lijst. “Michaél zei direct: "Dat
meen je toch niet?!" Maar voor mij is het
een extra reminder dat ik mijn eigen weg
moet volgen.”
want hoe weldadig Tafdak ook is, af
en toe ontvlucht hij de veelheid, “als een
dief in de nacht”. Vorige zomer ver-
schanste hij zich drie dagen in een hotel
aan zee, waar hij nog met zijn grote lief-
de was geweest. “Na mijn relatie met Pa-
tricia had ik het geluk om de vrouw van
mijn leven te leren kennen. 1k had Nnooit
gedacht dat ik een romanticus was, maar
potverdikke, dit was l'‘amour fou. Ze was
mijn biechtvader, ze wist alles van mi).
Tot ze na vijf jaar zei: ‘Rudy, Lk ben bang
dat jouw gebreken de mijne worden.' Ze
wilde nog zoveel doen; op dit moment
fietst ze ergens ter wereld rond. Ik kon er
niets tegen inbrengen, maar toen was de
ellende compleet. Ik heb gejankt als een
kind, zeker in dat lege bed.”

“Er was een rare periode waarin Rudy constant
vulpennen en sakmessen kocht. Af en toe moest

ik toch de vervelende stem vail het gezond
verstand zijn: ‘Komaan, Rudy, hoeveel messen

heeft een mens nodig?”

Michael Pas

In je boek beken je dat je de stekker er-
uit wilde trekken.

“Ik was fysiek zo afgetakeld dat ik 's mor-
gens in de zetel ging zitten €n z¢ ME €T 'S
avonds uit moesten takelen. 1k was van

95 naar 68 kilo gegaan en sliep uit angst
voor dat verschrikkelijke bed op de

grond, onder mijn eettafel of tussen

mijn fornuis en het kookeiland, Het was  »»
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februari en ik wist dat ik het niet zou
trekken tot de operatie in oktober. Behal-
ve mijn vrienden kon ik niets waardevols
meer vinden in mijn leven. Ik had mijn
besluit genomen: ik stap eruit. Gelukkig
kon de ingreep naar juli vervroegd wor-
den.”
Veragten: “Wij zagen hoe diep hij om
zijn vriendin rouwde, hoe donker zijn ge-
dachten waren, maar hij was bang om te
veel te zeuren, denk ik. Sinds eind vorig
jaar gaat hij op mijn aangeven naar €cin
psycholoog.” |
Morren: “Ze raadt me aan om te voelen
wat ik voel. Om te beseffen hoeveel ik de
laatste jaren te verstouwen heb gekregen.
Maar ik blijf deels die goede struisvogel.
Ik weet dat ik nog afhankelijker ga wor-
den, maar daar weiger ik aan te denken.
Ik heb ook nooit lotgenoten willen ont-
moeten of over de ziekte willen lezen.”

Is dat wegkijken soms lastig voor jullie?
Veragten: “Ja, als hij zijn boekhouding
wekenlang negeert. (glimlacht) Maar het
is eigen aan parkinson dat je je taken
niet kunt omzetten in daden. Hij houdt
ook zijn medische dagboek niet bij, zoals
de neuroloog vraagt, en dat maakt me

soms bezorgd.”
Pas: “Rudy geeft zelf toe dat hij funda-

menteel te weinig slaapt en minder alco-
hol zou moeten drinken. Lichamelijjk is
hij dus misschien niet de beste patiént,
maar mentaal wel, vind ik. Hij blijft
ongelooflijk positief.”

Na de operatie moest je wel wennen
aan je tweede kans, schrijf je.

Morren: “Klopt. Mijn fysieke en mentale
klachten namen af, dus ik kreeg op een
gouden plateautje Morren 2.0 aangebo-
den. Maar ik had in mijn hoofd al van al-
les en iedereen afscheid genomen. Hoe
moest dat nu? Eerst dacht ik dat ik me
zo nuttig mogelijk moest maken voor de
mensheid. Tot Saskia, Michaéls vrouw,
zei: ‘Nee, Rudy, jij moet die bonustijd
juist — excusez le mot - verschijten.”

Pas: “Omdat je al flink genoeg bezig bent
geweest met die ziekte te behappen.”

Je werd zelfs achtervolgd door twee ijs-
beren die eruitzagen als “luiaards met
lang, wit haar”.

Morren: “(lacht) 1k geloofde echt dat die
beren me in de gang opwachtten. In de
bamboe op mijn terras zag ik ook hele
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Jheronimus Bosch-taferelen. Hallucina-
ties door de narcose€ waarschijnlijk,
maar ze hebben verdikke lang gedyurd.
[k was ook bang dat de chirurg mijn |
fantasie had geraakt. Zonder de creatie-
ve uitlaatklep van het schrijven zou 1K

pas echt zot geworden zijn.”

They can’t cancel spring

En het spelen? Op vraag van de jonge
theatermaker Aline Cornelissen — ook
deel van Tafdak — herschreef Morren

Tsjechovs Zwanenzang. NOg één keer ac-
teerde hij de sterren van de hemel: “Als

ik lach, is het vals lachen, ik voel er

niets meer bij”, klonk het. “Dat iS pre-
cies zoals de rest van mijn bestaan: de
mechaniek van het leven zit er nog in,

maar het is geen leven meer".
“Die opvoering was een intense erva-

ring”, zegt hij. “Sindsdien heb ik niet
meer gespeeld omdat mijn conditie
voor mezelf én de ploeg te onvoorspel-
baar is. Van dat gemis ben ik nog niet
verlost, maar ik maak nieuwe plannen.
7o wil ik een paar weken in de States
gaan rondtoeren, Jack Kerouac achter-

na 77

Wat heb je met Kerouac?

“Niks. (lacht) Het gaat ook niet gebeu-
ren, hoor. Ik neem hier niet eens de
trein. Voor hetzelfde geld word 1k weer
immobiel en kan ik niet rechtstaan om
at te stappen.”

Pas: “Maar zelfs als je ze niet uitvoert,
geven plannen energie. In die zin is
Rudy bewonderenswaardig anti-lethar-
gisch. Het was ook zo moedig dat hij
onze hulp vroeg. Maar ja, hij is dan ook

een bijzondere jongen, die rigoureuze
keuzes durft te maken.”

Heb je van iets spijt?

Morren: “Ik heb veel gespeeld, ook
stomme rollen, maar aan spijt doe ik
niet. Daarvoor heb ik te veel schone mo-
menten en mensen gekend. Als ik nu zie
dat de vrienden van Tafdak ook zonder
mij afspreken, denk ik: yes, als ik Op één
erfenis trots ben, is het op dit prachtige
gezelschap.”

Wanneer voelde je je in het leven het
meest vervuld?

“Bij mijn grote liefde. (schiet vol ) Die
klootzak zorgt er ook voor dat ik bij het
minste moet janken. Maar het is zq pijn-
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schreef ik voor haar, “'
het eerste exemplaar had_ ik;aanlh :
willen tonen. NOg altijd al;s ik alleen
thuiskom — niets zO triestig — helpt het
dat ik luidop zZ€g: ‘Hé, babe, ik beﬁ;- :
ch niet zot, he?” -

lijk: dit boek

4 Ll

Dat is tocth = .
pas: “Nee, het lijkt me neum.a_g_i.‘_
foct te verklaren. VOOT t{_ .
doe ik ook alsof ik t iestig ben, tot i ;:t

het echt word. Dan.kZlJ zijn v ;ﬁaﬂ
dy dat onder de knie: fake it till you make
 Een van de eerste dingen die parkin-

<on aanricht, is dat je gezicht verstart.
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is, dus ging hij op café zitten met een
expressieve, lachende smoel. En kijk: we
zijn dertig verbindingsfeesten verder.”

Hielp je acteerervaring ook om géne te

TN

overwinnen? A
Morren: “Ik denk het wel. In kleed a-
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mers is het evident dat je je aan- en uit-
kleedt in het gezelschap van andere

mensen. Dus toen Ingrid eens het pas-

hokje moest binnenkomen omdat ik
plots niet meer kon bewegen, was dat

geen punt. Ze heeft me ook al na;
toilet begeleid. Moest ik daarvoc o i
schaamte overwinnen? Het zal wel zijn.
Maakte ik me daar druk om? Ik dacht
hetiniet < L s S
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roept, maar Morren wil nog enkele

kunstwerken tonen die hij op et oog
heeft. “Tk ga veel van wat hier | an
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1€r nangt vel-

kopen om opnieuw te beginnen. Na elk
[ it e B ..._.. = L i

van mijn drie lange relaties ) ik tabu
la rasa gemaakt.” We zien op de ;ffr
vellinghuis Bernaerts een groep ba

sters in warme pasteltinten, een balleri-
Sl ) =

ha met gouden benen, en een me
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huld in Michaél Borremans-mysterie.
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De verkoop had niet passender getit
Kunnen zijn: They can’t cancel spring- Als

s

Lk het zonnige dakterras verlaat, besef
ik: they can’t cancel Team Rudy.
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Na de val is uit bij Borgerheﬁ&f
Lamberigts. -

: LT
Op 20/5 komt Team Rudy in de bioscoop:
Verenigingen en groepen kunnen de
documentaire opvragen via

Wwww.teamrudy.be ST

i....' i
-‘— |l
L—ll".n'.

Wie vragen heeft over zelfdoding,

WwWw.zelfmoord1813.be
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